Костер, разожженный в тайге:

Оказывается, было время, когда литературные журналы приносили государству не только убытки (как сейчас), а самую настоящую прибыль. В 70-е годы прошлого уже века и до середины восьмидесятых «Сибирские огни» были не просто всенародно любимыми и массово читаемыми, но и вполне конкуренто-способными (говоря современным языком). При тираже в 100-120 тысяч журнал ежегодно приносил казне до полумиллиона еще не деноминированных рублей. Сибирь росла стройками, журнал читала вся страна, подписчики были всюду - и даже в 32 городах дальнего зарубежья.
И тут случилось то, что всегда случается, когда этого меньше всего ждешь: страну очередной раз встряхнуло
В восьмидесятые годы прошлого века вообще было как-то неспокойно - люди вокруг вовсю спешили обзавестись начальным капиталом. Началось все с того, что редакция журнала скоропостижно потеряла свое помещение в центре города. Потому что хозяин здания решил, что это место можно использовать с большей эффективностью для собственного кармана. Цены вокруг поползли вверх, тиражи, соответственно - вниз. В 1996 году вышло два номера вместо обычных шести. Журнал держался за счет скупых субсидий. А в 1997 году наступил «второй год войны» в истории «Сибирских огней» - казалось, на этом история журнала закончена.
Трудно сказать, что же на самом деле произошло, но под конец года журнал получил-таки деньги от областной администрации на закупку техники и прочие составляющие нормального рабочего процесса, которые позволили в 1998 году выпустить два номера обновленного журнала. «Сибирские огни» опять чудесным образом спаслись.
Сейчас журнал распространяется небольшим тиражом (1500 экз.) через «Новосибирсккнигу», в основном рассылается по библиотекам. Подписчиков у него порядка 400 человек. Всего. При этом объем и тематический «состав» журнала изменился не особенно.
Мы продолжаем разговор о сегодняшних «Сибирских огнях» с заместителем главного редактора журнала Владимиром Берязевым и автором романов «Солнце слепых», «Мурлов, или Преодоление отсутствия», «Сердце Бройлера» новосибирским писателем Виорэлем Ломовым.
Школьные годы чудесные
- В чем необходимость существования такого журнала именно в Сибири?
Берязев: Во все времена, начиная с Академии, основанной Аристотелем, была необходимость прежде всего школы. Потому что без базовой структуры, базового института просто невозможно становление любого вида деятельности. И литература в данном случае не исключение. Но, как показал опыт (советского времени да и сегодняшнего дня), серьезные ассоциативные объединения литераторов чаще всего призваны служить профсоюзным органом. Хорошо бы, кстати, чтобы существовал литературный фонд - вроде существовавшего в XIX веке. Который помогал бы при защите прав писателей, авторских в том числе; в организации каких-то мероприятий, связанных с литературной деятельностью. А что касается школы, то необходимой базовой структурой, по крайней мере, в российской литературе, всегда был толстый журнал. И в принципе, когда Владимир Ильич создавал свою «Искру», он ничего нового не придумывал - просто взял опыт русской публицистики, литературы и критики. Ведь критики и литераторы всегда пользовались этим инструментом, чтобы собрать близких по духу людей: Дело в том, что литературная жизнь, которая происходит в процессе работы над журналом, дает множество откликов и в читательской среде, и в среде молодых авторов, и среди ветеранов литературного цеха. Это такая многослойная полифоническая система, в которой могут возникать, во-первых, множество литературных произведений, а во-вторых, это создает почву для появления на самом деле выдающихся вещей. Без этого развитие литературы, а значит и языка, а значит и каких-то больших общественных идей и явлений невозможно. Потому что все-таки в России литература, начиная со «Слова о полку Игореве», со «Слова о законе и благодати», занимает очень большое место.
- То есть вы хотите сказать, что основой для появления художественного произведения служит существование литературного журнала, а не наоборот?
- Я хочу сказать, что деятельность литературного журнала и создает то поле, ту почву, то многообразие форм, связей и контактов между литераторами, то соревнование, те эмоции, т.е. все богатство человеческого интеллекта, которое служит питательной средой для настоящего творчества. И, разумеется, возможность появления литературного произведения на этом поле гораздо более вероятна, чем рождение гениального романа у какого-нибудь затворника. Существуют такие ситуации, когда гении рождаются, сидя в кабинете наедине с собой. Но, во-первых, это очень большая редкость. Во-вторых, я уже 20 с лишним лет занимаюсь этим ремеслом и могу вам сказать, что в чудеса я не верю. Для того чтобы что-то появилось, этому должен предшествовать очень длительный процесс. В том числе и литературного становления, роста, общения, обучения. И для этого журнал - вещь незаменимая.
Возможность показать
- «Сибирские огни» всегда были возможностью для начинающего и никому еще не известного писателя показать себя. Однако, листая подшивку журнала, я увидела очень мало работ именно молодых писателей. Почему так происходит?
- Этот упрек я могу адресовать и вам. Вот почему молодые люди перестали активно заниматься литературой? А если занимаются, куда они обращаются? Сразу в Интернет? И получив легкую, ни к чему не обязывающую публикацию, они удовлетворяют свои амбиции? Конкурсы - это более продуктивный путь. Но мне кажется (основываясь на своем опыте), в первую очередь нужно искать Мастера. Я не хочу сказать, что этот Мастер живет и работает в Новосибирске и тем более в «Сибирских огнях». Но если человек хочет расти, он будет Мастера искать. Он будет искать в Москве, в Питере, еще где-то. Найдет в Интернете адрес автора и напишет ему. Но Мастер в свою очередь обязательно скажет начинающему, что нужно пробовать печататься в профессиональных изданиях.
- А какие издания в России на данный момент являются профессиональными и уважаемыми?
- «Новый мир», «Дружба народов», «Москва». Из народно-патриотических изданий «Наш современник» - я отношусь к данному изданию с большим уважением, но мы все же более спокойно на вещи смотрим. И, конечно, «Иностранная литература», которая сумела сохранить школу переводчиков - совершенно гениальный коллектив, который продолжает публиковать уникальные вещи. И «Литературная газета», конечно, с приходом Юрия Полякова обрела прежнюю взвешенную позицию, здесь сейчас публикуются практически все лучшие авторы. Сейчас «Литературная газета» обращается лицом к провинции. Возможно, в этом году нам удастся наладить в союзе с Поляковым на базе «Сибирских огней» выпуск сибирских вкладышей к «Литературной газете». Если это удастся, это будет большим успехом и прорывом на московскую литературную арену сибирских писателей. Такой проект есть, и он подписан федеральным округом. И прежде всего поддержан Союзом писателей. Сейчас прорабатывается финансово-экономическая основа.
Журнал и его составляющие
- Как должен выглядеть хороший литературный журнал?
- Прежде всего это список авторов. Если у журнала есть десятка два надежных и достойных авторов, то это уже хорошее издание. И второй момент, который на сегодняшний день «Сибирские огни» не вполне реализовали, это раздел публицистический. Со своей позицией, которая из номера в номер проводится, - хочется новых острых и свежих материалов! К сожалению, с публицистикой возникают очень большие проблемы. Потому что поколение сибирских публицистов практически сошло на нет. Новых на данный момент не появилось. Осталось несколько человек на всю Сибирь - по пальцам можно пересчитать. Один из них - наш главный редактор В. И. Зеленский. Есть публицисты в Красноярске, в Барнауле один человек. И поэтому мы намерены совместно с «Сибирским соглашением» и под патронажем федерального округа провести в Барнауле в марте - апреле конференцию по проблемам сибирской публицистики, куда все сибирские регионы и республики могли бы прислать своих молодых талантливых представителей, которые так или иначе работают в этом жанре. Мы бы пригласили туда два-три видных публициста из Москвы, провели мастер-классы, обсуждения, семинары, объявили бы конкурс: Тогда мы, возможно, и получим вновь круг авторов, которые в будущем будут работать на журнал. И не только на журнал.
- Должен ли круг авторов периодического издания хоть изредка обновляться?
- С одной стороны, желательно, чтобы круг авторов оставался постоянным. Потому что если он сформировался и если эти авторы работают на достаточно высоком уровне, это залог того, что читатель, прочитав материал, будет помнить, что в «Сибирских огнях» печатается именно этот автор. И через месяц или через полгода он будет снова искать в этом же издании этого автора. Если Ломов опубликовал у нас свой роман, значит он и в 2001-м, и в 2002 году опубликует что-то. И читатель знает, что Ломов присутствует только в «Сибирских огнях». С другой стороны, разумеется, литературный процесс - вещь скользкая и противная. Раз на раз не приходится - один раз бывает удача, а другой раз - полный провал. Или писатель в запой ушел, душевный кризис, все, что угодно. И - пошло по ниспадающей... И журнал уже не может с этим автором работать. Приходится расширять круг авторов и искать новых, которые бы соответствовали заданному уровню. Тут же возникает проблема молодых авторов, которые по разным причинам не всегда обращаются в журнал. Хотя в последнее время у нас стало больше молодых прозаиков.
«Прозаичные» проблемы
Ломов: Например, новосибирец Евгений Свистунов. Удивительно, что в 18 лет он смог пропустить через себя реалии нашей жизни и изложить это в коротких миниатюрках. Конечно, это подростковая проза, но довольно редкая. Относительно остальной прозы - достаточно проблематично. Причем прозу приносят. Есть фантастика, есть любовные рассказы, повести - но они не выходят за рамки какого-то личного опыта. Средний возраст молодых литераторов 20-25 лет. Что может быть серьезного в этом возрасте?
- Значит, у вас есть жанровые границы, за которые вы не переступаете. Фэнтэзи публиковать не будете?
- Смотря какое фэнтэзи. Если это выходит за границы жанра, то - пожалуйста. Если, предположим, это будет «Толкиен»: В общем среди писателей до 40 лет ничего особо интересного в приходящей литературе нет. Сегодняшний «никакой» день к этому располагает. Человек застыл и все. И очень сложно изобразить то, что не понятно.
- Но есть же в Новосибирске люди, которые не хуже Татьяны Толстой, например, пишут?
Берязев: Я не знаю такого уровня литераторов. Ну, Ломов, может быть. Кстати, позиция «Сибирских огней» и состоит в том, что мы печатаем всех. Если это произведение достойно и хорошо написано - оно может появиться на страницах журнала. Но вся проблема в том, что в Новосибирске нет прозаиков.
- А если после публикации на вас обвалится град рукописей? Что вы тогда будете делать?
Берязев: Да нет никакого града! Нет и не может быть. А у этого чая упаковка абсолютна аналогична нескольким другим видам бюджетного товара собственного магазинного производства, которые мне понравились, поэтому и купила его, тем более, что мой девиз: чая много не бывает! Я сейчас говорю конкретно о Новосибирске. Новосибирские авторы приносят гораздо меньше рукописей, чем приходит из Омска или Красноярска, из того же Иркутска или Кемерова.
- Кто производит «отсев» произведений?
Ломов: У нас есть редколлегия. Если произведение получает одобрение нескольких членов редколлегии, тогда оно идет на утверждение в редакцию журнала и готовится в печать. Текст обсуждается, что-то переделывается, дополняется, обращаемся к автору или сами редактируем. Бывает сразу по языку понятно, будет кто-то это читать или нет.
- Почему читатель не читает?
Берязев: С читателем большая проблема. Это зависит в первую очередь от общей ситуации - экономической, политической, нравственной: Для начала необходимо обеспечить толстыми журналами библиотеки, и этим сохранить язык и уровень литературы, сохранить читателя, пока он совсем не отвык от литературы, которая требует каких-то усилий. Не отвык просто от периодических изданий такого плана. Я думаю, что если процесс пойдет в том же направлении, то в России через какое-то время установится прежний читательский круг. Я знаю, что в библиотеках нас читают. Очень большой интерес к нашему журналу в Пскове. Там даже проводятся литературные вечера, посвященные нашим писателям.
Тебе половина и мне половина
- А как дела обстоят с финансированием журнала?
- 15 лет назад бумага стоила какие-то рубли за тонну. Поэтому журнал выходил тиражом 120 тысяч экземпляров. Чтобы сегодня произошло нечто подобное, отношения с государством должны строиться совершенно на других принципах. Должно быть, по крайней мере, «половинное» финансирование. Об этом же говорил и наш губернатор на съезде писателей Сибири, который проходил в прошлом году. То есть журнал будет развиваться только с помощью поддержки библиотечной системы, с помощью дотаций. Другого пути я не вижу. Задачу сохранения журнала за последние три года мы все же решили. Сейчас стоит задача закрепления на этих позициях. И если в ближайшие три-пять лет (за которые произойдет окончательная смена литературных поколений) мы сможем воспитать литераторов, которые примут традиции предшественников, то все будет хорошо. Если тенденция сохранится, то через пять-шесть лет мы будет влиятельным изданием и в Сибири, и в России.
Светлана ФРОЛОВА, «»

Поддержка: NL International